solstizio d'inverno

Ogni tot di anni getto la rubrica sperando di cancellare glacialmente, insieme ai suoi contatti, anche gli eventi a essi connessi. Lo faccio per porre fine a un qualcosa che non mi corrisponde più e a relazioni che hanno perso l’anima propria delle relazioni sane.
La prima volta per me è stata indolore, atarassia pura, come aprire le coperte del proprio letto e infilarsi dentro senza chiedere il permesso a nessuno.
L’esperienza mi ha soddisfatta, tanto che oggi la rubrica non la tengo più e i miei contatti sono a tempo determinato, sono passata dal latte a lunga conservazione al latte fresco.
Oggi scrivo così: niente filosofie, giri di parole e belle rime. Ho imparato che i trattati stancano e i poeti sono sempre tristi.
Eppure esiste un punto là oltre l’orizzonte che ci porta finalmente in posti che non conosciamo e a volte è la che ci incontriamo per la prima volta, come se per la prima volta ci mettessimo di fronte ad uno specchio, ché tanto nessuno sa veramente nulla di noi, nemmeno il nostro riflesso.
E noi, allora, ci reinventiamo?

"Sono X, ho provato per caso a digitare il tuo nome...
come stai? Ti ho pensata in questi anni..."

Ricordo come fosse ieri la sua ultima telefonata, piangeva, era in preda al dubbio terribile di donna innamorata e delusa, mi aveva cercata per sapere e per sentire nelle mie parole una risposta che l’avrebbe ferita più del dubbio.
Decisi che non avrei colpito il mio nemico attraverso il cuore di lei, avrei sopportato da sola quello che io ero pronta a sopportare, condividerlo non avrebbe alleggerito niente, avrebbe solo esteso il dolore a due donne anziché lasciarlo a una. Lasciai il mio nemico con la sua testa alta, consigliai a lei di tornare alle sue priorità di madre e quanto a me, decisi che avrei gettato la rubrica e avrei oltrepassato un nuovo orizzonte, con lo zaino pieno di pietre da trasportare da sola.
“ti ho ascoltata, ho gettato via tutto e me ne sono andata. Ora sono serena e felice”.
E’ stato come se per la prima volta qualcuno avesse messo una mano davanti alla bocca del mio fardello che in tutti questi anni ha parlato, parlato, parlato incessantemente e bisbigliandomi all’orecchio, brontolando come una minestra che bolle e bolle e bolle solo per darmi fastidio.
Una volta un poeta scrisse che ci si affeziona anche al dolore perché abbandonarlo significa rendersi conto che tutto, ma proprio tutto, ha una fine. Incerta sul tornare indietro o continuare mi sono fermata, di tanto in tanto. Oggi mi volto e vedo che ho attraversato una montagna e forse molte pietre le ho lasciate là. Il fatto è che il fardello mi ha tenuto compagnia, come il laccio con l’Appeso.